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Au cœur des migrations : les
poétiques nomades de
Abilio Estévez 
In the Heart of Migrations: Abilio Estévez's Nomadic Poetics
Renée Clémentine Lucien
1 Avant  même  que  le  Cubano-espagnol  Abilio Estévez,  né  en 1959  dans  le  quartier
havanais  de  Marianao,  auteur  de  nouvelles,  romancier  et  essayiste,  n’émigrât  à
Barcelone en 2000 puis à Palma de Majorque, le nomadisme hantait déjà son écriture.
Son œuvre s’est tissée de résonances diverses consubstantielles à « la pensée nomade »
théorisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari (Deleuze, Guattari, 1980) qui sous-tend sa
poétique  rebelle  à  l’unicité  et  réfractaire  aux  confortables  commodités  de  la
territorialisation. De fait, elle n’a cessé de se complexifier dans des univers mondialisés
au gré d’un parcours intime, géographique, psychique, une expérience fondatrice de
ses identités et sans cesse propice aux échanges et à la confrontation des imaginaires
littéraires et humains. Écrivain de la diaspora cubaine, il forge « […] la symbiose des
paroles, celles que l’on porte en soi, celle du pays quitté et recomposé dans l’imaginaire
et celles des lieux que l’on traverse et où l’on va se fixer » (Diard, 2018), enrichissant de
la  sorte  son  hybridité  caribéenne  originelle.  La  déterritorialisation  par  la  mise  en
branle d’un voyage réel ou fictif, soit par le biais du rêve et de l’imaginaire, soit par
celui  de  l’exil  de  ses  personnages,  trace  une  colonne  vertébrale  de  la  poétique  de
nombre  de  ses  romans,  Los  palacios  distantes  (2002),  El  navegante  dormido (2008),  El
bailarín  ruso  de  Montecarlo (2010),  Archipiélagos, où  les  frontières  entre  les  motifs
littéraires du voyage et du rêve se brouillent souvent, installant les personnages dans
un flou territorial et ubiquitaire. La littérature y construit des mises en abyme où les
plaisirs  prodigués par la  beauté sous toutes ses  formes fécondent un imaginaire de
l’ailleurs, une poétique du nomadisme dans des représentations d’espaces du désir et de
l’amour de la vie.
2 Dans Inventario secreto de La Habana (2004), le premier texte publié après son entrée en
exil, les romans El bailarín ruso de Montecarlo (2010), Archipiélagos (2015) et la nouvelle
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Jamaica qui  fera  l’objet  d’une  prochaine  publication 1,  nous  montrerons  que  cette
poétique nourrie dès le départ par un tropisme du mouvement, qui a partie liée avec un
processus de déterritorialisation, patent dans le motif du voyage réel ou fictif, continue
de creuser son sillon et d’être portée par une tonicité amplifiée par la prégnance de la
migration globalisée.  Ainsi,  l’écriture du nomadisme configure une isotopie,  dessine
une géographie qui tient, non seulement de l’éphémère, du transitoire et de l’entre-
deux, mais aussi de l’inévitable confrontation à l’altérité, de la porosité entre frontières
transformées  en  lieux  de  contact,  où  se  côtoient  les  phénotypes,  se  créolisent  les
langues, s’entrechoquent et s’hybrident les imaginaires, entre l’errance, l’ubiquité, la
liminalité,  et  la  Relation  selon  l’acception d’Édouard Glissant  (Glissant,  1997 :  22),  à
l’œuvre dans la fiction narrative de Abilio Estévez. 
 
Déterritorialisation, errance, liminalité et ubiquité 
3 Le processus de déterritorialisation est entamé dès le premier roman, Tuyo es el reino,
de 1997, qui obtint le Prix du roman étranger en France, en propulsant des personnages
érigés en microcosme de la cubanité dans une dynamique spatio-temporelle où l’ici,
l’île de l’enfermement, une Cuba jamais nommée, guettée par un prochain cataclysme,
un cyclone ravageur, se tend vers un là-bas libérateur. Le franchissement du mur au
sens propre et métaphorique leur ouvre des horizons où ils donnent libre cours à leurs
fantasmes  et  à  leurs  désirs  les  plus  échevelés,  qu’ils  soient  artistiques,  érotiques,
prosaïques  ou élevés.  Le  motif  obsessionnel  de  l’évasion se  décline  dans cet  espace
amphibologique sous des formes multiples dans une poétique où une intertextualité
d’une infinie richesse est utilisée comme une arme de transgression sans limites. Ce
tropisme  de  la  déterritorialisation  avait  déjà  sans  doute  semé  ses  ferments  dans
l’imaginaire du nomadisme de l’enfant Abilio, dès l’instant où sa mère lui avait lu des
pages des Mille et une nuits, ainsi qu’il l’évoque lui-même dans un texte très intimiste sur
son inclination envers la déambulation imaginaire par-delà l’océan et son goût de la
rêverie, ¿Por qué escribo?, motif qui réapparaîtra intratextuellement tout au long de son
œuvre.  Il  structure  le  voyage  du  migrant  cubain  Abilio Estévez,  instance
homodiégétique dans Inventario secreto de La Habana, qui s’inscrit dans la configuration
d’un narrateur personnage,  d’abord en état  de désorientation,  en quête de repères,
dans une situation de liminalité, laquelle serait, selon le concept d’Arnold Von Gennep,
une période où un sujet n’est plus dans son ancien statut mais pas encore dans un
nouveau  (Von Gennep,  1908-1914),  d’ubiquité,  d’errance,  puis  d’ancrage  hasardeux
dans un nouvel univers, la ville de Barcelone. Car la migration suppose une identité
racine,  celle  de  son  lieu  d’origine,  et  une  identité  rhizomatique,  dans  le  sens  où
Edouard Glissant les théorise (Glissant, 1997 : 21), et le migrant est, qu’il le veuille ou
non, happé par le divers et le chaos constitutif de la matière du monde, le Tout-Monde
(Glissant, 1997 : 22). Seuls des personnages ayant conscience de leur identité, tel que
l’auteur-narrateur, entrent en Relation dans la dynamique de l’errance, dans ce monde
où  certains  se  figent  dans  une  opacité  glacée  tandis  que  d’autres,  à  rebours,  se
confrontent à l’altérité. C’est ainsi que le narrateur est lui-même saisi par la tension qui
l’habite, dans un café de Palma de Majorque, et que Glissant traduit en ces termes :
Les  corps  ou  les  matières  ainsi  dévoyées  de  leur  équilibre  originel  ne  sont  pas
séparées  en  deux,  ou  en  trois  parties,  etc.  […],  ils  changent  d’univers  tout  en
perdurant dans l’oblique de leur mouvement,  ils  rétractent leur nature dans un
ailleurs qui ne cesse pas d’être ici (Glissant, 2002 : 105).
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4 Toute la poétique déployée dans Inventario secreto de La Habana en rend compte par ce
qu’elle met en évidence de la porosité inhérente au nomadisme, tout le contraire d’une
conception du monde comme une monade qui figerait de manière systématique la vie
des humains, laquelle se développe, à l’inverse, au prix d’une nécessaire traversée des
frontières qui nourrit une alchimie d’interactions multiples ad infinitum. La liminalité et
l’ubiquité, consubstantielles au nomadisme, déterminent nécessairement l’architecture
de  la  poétique  rhizomatique  de  ce  texte  hybride  où  l’on  relève  d’incessants
mouvements  d’allées  et  venues  entre  des  fragments  de  textes  génériquement
hétérogènes, soigneusement compilés par l’auteur, des pages de romans, des poèmes,
des fragments d’essais consacrés à la ville capitale, dessinant un paysage de La Havane
depuis le XVIIIe siècle où Alexandre de Humboldt (Ensayo política de la isla de Cuba, 1800)
côtoie  Anaïs Nin  (Diario, 1922),  María Zambrano  (Carta  a  José  Lezama Lima, 1953)  et
Graham Greene (Nuestro hombre en La Habana, 1958), parmi beaucoup d’autres témoins
épris  de  la  ville.  Ils  alternent  avec  un  récit  homodiégétique  du  passé  de  l’auteur-
narrateur parcourant ses recoins secrets, en dévoilant des pans de son identité-racine
qui  se  superposent  à  des  impressions  de  l’exilé  en  errance,  Abilio Estévez,  en
déambulation dans les rues de Barcelone ou de Palma. Dès lors, les lieux se télescopent
autant que les temporalités. De même, le protagoniste Constantino Augusto de Moreas
de El bailarín ruso de Montecarlo vit l’expérience de la déterritorialisation articulée à la
liminalité et à l’ubiquité lorsque, venu en Espagne pour prendre part à un colloque sur
« José Martí et l’Espagne », il prend la décision de ne pas revenir à Cuba et se retrouve
un  jour  dans  une  pension  de  Barcelone,  où  il  éprouve  la  nette  certitude  d’être
simultanément à La Havane.
He entrado en el cuarto como quien accede a su lugar, a su reino. Dominio nada extraño, al
contrario:  conocido,  conveniente,  habitual.  —¿Dónde  te  he  visto  antes,  cuartucho  de
Barcelona?—  pregunto  sonriente,  ingenuo  como  si  de  pronto  hubiera  regresado  a  la
adolescencia y como si, en efecto, hubiera estado en aquella habitación alguna vez. (Estévez,
2010 : 50)
5 Dans la capitale catalane, ce personnage confronte donc sa cubanité à d’autres identités
qu’il jauge avec bienveillance, à l’égal de l’auteur-narrateur Abilio Estévez, de Inventario
secreto de La Habana. L’attachement immarcescible à la ville-racine dont il ne se départit
jamais,  d’autant  mieux que  sa  nouvelle  condition d’exilé  le  lui  rappelle  sans  cesse,
n’empêche et n’entame en rien la délectation exaltée par son errance dans des villes
étrangères où il marche jusqu’à l’épuisement physique, Barcelone, Palma de Majorque,
Stuttgart et  d’autres villes européennes et américaines devenues archipels du Tout-
Monde. Il est remarquable qu’en épigraphe de ce texte figurent des citations du Quattor
d’Alexandrie de  Lawrence Durrell , cet  écrivain  britannique  dont  l’œuvre  est  toute
imprégnée  de  l’appétit  envers  l’atmosphère  urbaine :  « Y,  en  cierto  sentido,  habíamos
esperado que la ciudad nos reclamara después de cada ausencia » (Estévez, 2004 : 10). Par
exemple, à travers l’errance dans les rues et recoins de Barcelone où sévit une certaine
forme de violence, Constantino Augusto de Moreas de El bailarín ruso de Montecarlo ne
cherche pas à se soustraire à  l’agressivité parfois  crapuleuse de délinquants qui  lui
dérobent  son  argent  car  il  quête,  au  contraire,  dans  la  confrontation  avec  ce
qu’Édouard Glissant  dénomme  l’opacité  du  divers  dans  la  totalité-monde  (Glissant,
1997),  des  lieux  d’échange  avec  l’Autre,  les  bars,  les  territoires  où  se  côtoient  les
altérités  et  où  l’errance  aboutit  à  une  sorte  d’utopie  du  « vivre  ensemble »,
indissociable de l’hybridation des cultures.
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L’opacité du divers nous réassemble dans l’absolue diversité, en un tourbillon de
rencontres. Utopie qui jamais ne se fixe et qui ouvre demain, comme un soleil et un
fruit partagés. (Glissant, 1997 : 27) 
6 Dans la nouvelle Jamaica¸ ce n’est pas le rêve qui produit le sentiment de concomitance
temporelle  et  spatiale  mais  le  souvenir  qui  s’impose,  selon le  schéma proustien,  de
façon très étrange, au personnage cubain Cisco en proie à l’étonnement, d’un autre
voyage en compagnie de son père, entre La Havane et un village proche de Santiago de
Cuba, près de El Brujo où avait prospéré une plantation de café française au XIXe siècle.
Ce sentiment advient sous l’effet de sensations éveillées par des images du paysage
alors que le train où il voyage se dirige vers le nord de l’Italie. En somme, tout devient
phénoménologiquement  lieu  et  objet  de  contact,  comme  le  théorise  James Clifford
(Clifford, 1997), au gré de la porosité entre cultures forgée à l’occasion de mouvements,
de déplacements, de migrations tout autant géographiques qu’imaginaires, grand motif
des  poétiques  nomades  de  Abilio Estévez.  Ces  migrations  récusant  le  fixisme
deviennent  le  foyer  de  dynamiques  identitaires  imprévisibles  et  indéfinissables  qui
échappent aux catégories déjà répertoriées car fondées sur un incessant partage des
humains  en  errance.  C’est  pourquoi  ces  poétiques  dessinent  une  cartographie  de
l’éphémère  et  du  transitoire,  de  la  reconfiguration  de  schèmes  mentaux,  résultant
d’une interrogation sur Soi-même et sur l’Autre. C’est à cette condition que s’opère le
passage de la frontière, le dépassement du limen par des personnages , et au bout du
parcours,  que  peuvent  s’interpénétrer  des  mondes  divers  en  état  de  s’écouter  et
d’échanger. 
 
Géographie et isotopie du nomadisme
7 La géographie du nomadisme s’articule souvent au motif des regards échangés ou se
détournant de l’Autre dans les espaces urbains parcourus par les personnages, dans une
poétique éminemment scopique. Le regardeur migrant accoutumé au goût immodéré
des Cubains envers le voyeurisme et à leur curiosité sans frein à l’égard des étrangers se
trouve d’abord déconcerté et blessé par l’indifférence ou la raideur qu’il perçoit comme
une mise en scène spectaculaire des Barcelonais croisés dans la rue quotidiennement,
fuyant  le  regard  de  l’étranger.  En  revanche,  lorsque  l’Autre  de  l’étranger  se  fait
accueillant,  le  regard  des  personnages  errants  dans  l’espace  urbain  créé  par
Abilio Estévez caresse avec une jouissance non déguisée ce qui vient d’ailleurs, comme
une offrande. 
¿Y qué sucede? Que ya no es inocente esto de andar por Barcelona. Ahora indago. Ahora
exploro. Registro cada rincón, cada gesto, cada cara. En este instante Barcelona ha dejado de
ser una simple ciudad para transformarse en el lugar donde hallar por decirlo solemne y
rápidamente “la simultaneidad del tiempo”. Se entiende: la concurrencia de “mis” tiempos y
la batalla de los hombres (Estévez, 2010 : 122).
8 C’est aussi cette appréhension du monde environnant qui se dégage de sa rencontre
avec Palma de Majorque, ville attrayante pour les oiseaux de passage, comme le dirait
l’anthropologue cubain Fernando Ortiz, avec des personnages dont le narrateur peine
d’abord  à  deviner  l’origine  et  qu’il  observe  intensément,  tel  ce  serveur  de  café
apparemment  maghrébin,  qu’il  imagine  être  arrivé  en  patera  de  l’autre  côté  de  la
Méditerranée, plaisantant avec une de ses collègues blonde européenne, probablement
allemande,  ainsi  que  se  l’imagine  l’auteur-narrateur.  C’est  le  lieu  d’une  liminalité
transcendée, où se livre à lui l’humanité de l’Autre, au cœur même de son errance.
Au cœur des migrations : les poétiques nomades de Abilio Estévez
ILCEA, 41 | 2020
4
Hay siempre algo humano, entrañable, en el acto de entrar en un café y quitarse la bufanda
y la gabardina. Accedes a un sitio público, te despojas del abrigo y experimentas una rara
sensación de entrega (Estévez, 2004 : 21). 
9 Il  n’est  pas  rare  que  des  personnages  qui  peuplent  les  fictions  de  Abilio Estévez
voyagent sans papiers et sans bagages, ingrédients d’une isotopie du nomadisme, tel
Constantino Augusto  de Moreas, ne  souhaitant  plus  se  rendre  à  Saragosse  pour
participer un colloque consacré au poète national cubain et apôtre de l’indépendance
de l’île. Circonspect à l’égard de la représentation de Martí par l’officialité de son pays
et  quelque  peu  réticent  quant  au  thème de  cette  manifestation,  il  se  défait  de  ses
bagages et de ses papiers d’identité, une fois débarqué à Barcelone, et en dépit de sa
boiterie, se sent immédiatement plus léger et en proie à une incoercible félicité : « Señor
cojo, feo sin exageración, anda con rapidez gracias a las pocas cosas que acarrea » (Estévez,
2010 :  23).  Tout aussi  symboliquement,  le  protagoniste  Cisco de la  nouvelle  Jamaica, 
archétypal des migrants du monde globalisé du début du XXIe siècle, et la jeune femme
Kyra accomplissant enfin son rêve de se rendre à Paris,  partagent avec Constantino
cette aptitude à s’émanciper de liens trop contraignants qui fixent les êtres dans une
identité  définitive  et  univoque,  et  qui  opèrent  comme  un  frein  à  leur  écoute  de
l’altérité. Pris d’une ivresse de la déambulation, Cisco a tant marché dans Milan qu’il n’a
pas dormi pendant plus de vingt heures, et avant de monter dans le train en direction
de Zurich,  s’aperçoit  qu’il  a  oublié  ses  bagages.  Et  lorsque s’engage la  conversation
entre lui et les deux autres migrants du compartiment, après que le jeune Sénégalais
Nadir et la Bosniaque musulmane eurent décliné leur identité, précisé leur destination
et expliqué les raisons de leur voyage, Cisco hésite à révéler son origine cubaine et
commence  par  emprunter  des  chemins  de  traverse  avant  de  s’affirmer  comme tel,
méfiant  à  l’endroit  d’une  certaine  représentation  et  d’un  imaginaire  stéréotypés
attachés à Cuba :
Nunca he estado en Bosnia ni en Senegal, nunca he estado en el este de Europa ni en África,
admitió compungido. No crea que haya nada de bosnio en mi país, sí mucho de africano,
indudable, mi país es algo africano, ¿sabe? ¿Es usted español?, preguntó Kira. Un poco, no y
sí, un poco español y un poco africano, de ultramar […] Soy cubano, admitió con reticencia.
Suspiró. Siempre que reconocía su nacionalidad, terminaba suspirando. ¿Cubano de Cuba?,
preguntó Kira. Estuvo a punto de responder No, cubano de Malasia. Se contuvo, le pareció un
chiste malo y grosero […] Fidel Castro,  dijo Kira.  Che Guevara,  dijo Nadir.  Él  agregó José
Lezama Lima, Wifredo Lam,  Ernesto Lecuona,  Bola  de Nieve.  Volvió  a  suspirar  con mayor
énfasis […] (Estévez, Jamaica).
10 Corrélativement, il est remarquable que le motif du passage de la frontière participe de
l’isotopie de la migration et du nomadisme qui charpente une bonne partie de l’œuvre
car, tout bien considéré, ce motif dessine une typologie représentative des sujets en
mouvement  dans  le  monde  globalisé.  Ces  personnages  obéissent  à  des  impératifs
multidimensionnels. Ceux-ci peuvent leur avoir été assénés par le déchaînement des
forces naturelles,  tel  Teo Martinica,  du roman Archipiélagos,  transfuge de la  capitale
Saint Pierre, de son île de la Martinique, dévastée par l’éruption de la Montagne Pelée
du 8 mai 1902, et parcourant l’archipel caribéen dont il prend conscience de la diversité
insoupçonnée,  et  qui s’évanouit  de Marianao où il  avait  échoué,  sans crier gare,  en
poursuivant  son  chemin  vers  des  territoires  ignorés  après  qu’il  eut  construit  une
caravelle. Cette caravelle fabriquée avec des débris de planches rejetés par la mer sur
les rives cubaines prend tout son sens en tant que mise en abyme de ce que sont les
migrations dans l’un des premiers espaces de globalisation de l’ère moderne, la Caraïbe
(Estévez, 2015 : 406). Dès lors, Marianao, quartier de naissance de l’écrivain cubain, est
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érigé  en  théâtre  d’une  fiction  qui  érige  ce  lieu  en  terre  d’accueil  d’un  processus
migratoire intercaribéen.  Quant à  Constantino, après son séjour dans la  pension de
Barcelone, il s’émancipe de la pesanteur d’un passé d’enfermement et chemine vers la
France,  semblable aux passagers du train de Jamaica en route vers des destinations
européennes  qui  seront  peut-être  transitoires,  ignorant  s’ils  reviendront  dans  leur
terre d’origine. Ainsi en va-t-il de Nadir le Sénégalais, espérant retrouver ses parents en
Afrique après avoir rendu visite à ses frères à Clermont-Ferrand, et Kira la Bosniaque
fascinée par Paris. Le train qui se meut de Milan vers la Suisse et transporte Cisco venu
d’abord à Séville pour des recherches aux Archives des Indes, puis installé à Sienne
depuis deux mois, devient le lieu d’une réflexion sur la nature des frontières, sur leur
nécessité historique et politique, sur ce qu’elles expriment de la vie des hommes, et
d’une comparaison entre le monde connu par le personnage et celui qu’il explore. La
frontière terrestre entre l’Italie et la Suisse, si aisément franchie, l’invite à s’interroger
sur  la  spécificité  des  frontières  insulaires.  La  métaphore  suggestive  de  la  cicatrice
relative à la frontière des îles ne manque pas d’attirer l’attention par le lien qu’elle
établit  avec  l’exil,  source  d’une  douleur  irréparable  causée  aux  hommes,  jouets
involontaires de tragédies de l’Histoire dont il se sent solidaire car les pensées de Cisco
sont  empreintes  d’une  émotion  vibrante  dans  l’anaphore  traduisant  l’acuité  de  la
blessure :
Hasta esa mañana, pensó, nunca había hecho un viaje en tren que implicara dos países.
Nunca entendió bien el concepto de frontera y tampoco es que ahora lo entendiera mucho.
Siempre había  imaginado una muralla  interminable,  custodiada por banderas  y  puestos
militares, una marca dolorosa en la tierra, una grieta. Y si las fronteras son las cicatrices de
la historia, ¿qué sucede con los países que carecen de fronteras? Si la frontera es el mar,
¿cuál es la herida?, ¿cuál es la historia, cuáles las cicatrices de las islas? (Estévez, Jamaica)
11 De cette errance à travers une géographie de l’éphémère,  en l’occurrence celle que
dessine le voyage en train, le passage par cette zone de contact, au sens où l’entend
James Clifford (Clifford, 1997) dans son essai Routes and Travels, il  ressort que ce qui
caractérise les personnages, c’est tout autant leur différence d’origine assumée que leur
imparable imprégnation par des marques d’une hybridation globalisée. 
 
Langues et échanges
12 À cet égard, dans la poétique du nomadisme de Abilio Estévez, une part belle est faite à
la diversité des langues et aux stratégies d’approche interrelationnelle entre locuteurs
hétérogènes  dont  s’emparent  ces  oiseaux  migrateurs  ou  étonnants  voyageurs.  Les
propos  hésitants  échangés  par  les  locuteurs  peuvent  apparaître  sous  la  forme d’un
maillage du texte en italiques par la langue étrangère, soulignant ainsi leur inscription
dans un territoire malgré leur caractère marqué, au sens linguistique. Ainsi donc, les
processus  d’hybridation sont  dépeints  comme  une  émanation  de  la  créolisation
inséparable de la Relation, se traduisant par le maniement de parlers « composites »
(Glissant,  2010 :  13).  Dans  le  cas  de  Teo Martinica  dans  Archpiélagos,  selon  le
commentaire  rapporté  du  narrateur,  surpris  par  l’étrangeté  de  ses  réalisations
discursives, ses interlocuteurs cubains du quartier havanais de Marianao ne peuvent
réprimer un sourire en écoutant ses propos remarquables par ce qui s’apparente à de la
préciosité et travaillés par une inégalité de registres que ne reconnaît pas la norme.
C’est un phénomène courant chez des locuteurs apprenant une langue dans le contexte
particulier du nomadisme et peu sensibles à la spécificité de situations d’énonciation.
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Sa pratique d’un parler composite bâti à partir d’un castillan du Siècle d’Or appris à
Porto Rico,  à  l’occasion  de  sa  rencontre  avec  un  constructeur  de  bateaux  noir,
surprenant grand lecteur du Quichotte de Miguel de Cervantès (Estévez, 2015 : 186) et
d’un français créolisé de la Martinique (Estévez, 2015 : 181), pouvait paraître étrange et
divertissant.  Teo  chantait  aussi  dans  une  langue  « absurde »,  et  cependant,  il  était
compris  par  ses  interlocuteurs  bien  que  son  parler  n’arborât  pas,  aux  dires  du
narrateur, les signes distinctifs de la brutalité articulatoire des Havanais.  Son usage
d’une  langue  castillane  tout  à  la  fois  approximative  et  grevée  de  tournures  taxées
d’archaïsantes par ses interlocuteurs cubains se parait ainsi des éclats du divers de la
nomadisation. Dans cette perspective d’une poétique du nomadisme, viennent à propos
ces considérations d’Édouard Glissant :
Je crois qu’il y a une solidarité dans toutes les langues du monde et que ce qui fait la
beauté du chaos-monde […], c’est cette rencontre, ces éclats, ces éclatements dont
nous  n’avons  pas  encore  réussi  à  saisir  l’économie  ni  les  principes.  (Glissant,
1991-2009 : 15)
13 Somme toute, Teo Martinica parlait la langue du Tout-Monde en Relation. Dans Jamaica,
c’est  une langue qui  se diffracte et  se  créolise en entrant en relation avec d’autres
parlers. Dans la poétique du nomadisme d’Abilio Estévez plongé dans le multilinguisme
du monde globalisé,  l’écriture de l’exil,  « espace interstitiel »,  se  déploie « entre les
codes, les traditions, les langages et les langues ». (Keller-Privat, 2012). Dans le wagon
du train en route vers Zurich, Cisco le Cubain et ses compagnons de voyage échangent
des  propos  dans  un  mélange  où  s’entrechoquent  les  langues  globalisées,  l’italien,
l’anglais,  le  français  (en  italiques  dans  le  texte),  non  pas  simplement  dans  un  but
pragmatique, pour une communication d’ordre utilitaire,  mais pour faire éclater les
bornes  culturelles  institutionnalisées  par  les  frontières  et  réduire  les  barrières  de
l’altérité  puisque  chacun  tente  de  se  faire  entendre  aussi  par  une  gestuelle  et  un
échange délectable et chaleureux de vivres, dans une sorte d’utopie du vivre ensemble,
que reconnaîtrait Édouard Glissant : « Elle nous réassemble dans l’absolue diversité, en
un tourbillon de rencontres. Utopie qui jamais ne se fixe et qui ouvre demain, comme
un soleil et un fruit partagés. » (Glissant, 2005 : 27) Ainsi la fiction de l’échange dans sa
matérialité  s’affiche-t-elle  comme un kaléidoscope  linguistique  du  monde  globalisé,
comme un Tout-Monde en mouvement habité par ces migrants réunis dans un train. Le
monde globalisé peut-il se construire autrement que dans « la pagaille polyglotte » qui
caractérise L’empreinte de l’Ange, de la romancière franco-canadienne Nancy Houston, et
dans laquelle sont baignés les personnages de Abilio Estévez ? 
14 Les poétiques nomades de Abilio Estévez traversent des lieux-racine et des territoires
archipéliques en embrassant tout autant l’histoire collective faite de migrations depuis
les temps qui virent naître La Havane, dans un sens plurivoque, que les trajectoires
individuelles d’hommes de notre époque pris dans des mouvements et des brassages
incessants et accélérés. Ainsi, la polyphonie de personnages de la fiction narrative, en
interrelation, est-elle concomitante de l’homodiégétisme de personnages engagés dans
des  processus  de  mutation  imparable.  Dans  la  chronotopie  du  nomadisme  de  cet
écrivain, la géographie des rencontres, de plus en plus étendue, déjoue tout fixisme et,
au  contraire,  joue  de  l’éphémère  et  de  l’imprévisible.  Si  les  moments  de  stase
volontaires sont ceux consacrés par des personnages au déchiffrement du mystère de
l’Autre malgré sa zone d’opacité, l’épigraphe choisie pour El bailarín ruso de Montecarlo et
extraite d’un poème d’Anna Ajmatova : « Y parece el camino tan fácil, / blanco en el bosque
esmeralda, / adónde  conduce,  no  lo  revelaré…/ »  est  marquée  du  sceau  du  mouvement
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permanent,  de la complexité de son expression,  du mystère de la destination et  de
l’imprédictible, signes distinctifs du nomadisme. 
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NOTES
1. Cette nouvelle inédite, qui m’a été communiquée par son auteur, sera prochainement publiée
dans un recueil par les Éditions Tusquets de Barcelone. 
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RÉSUMÉS
La  poétique  du  nomadisme  de  l’écrivain  cubano-espagnol  Abilio Estévez,  sous-tendue  par  la
pensée nomade, dessine une géographie de l’exil,  de l’éphémère, du transitoire et de l’entre-
deux, configure une isotopie du mouvement par le rêve et l’imaginaire, le voyage réel ou fictif.
Elle  se  nourrit  de  l’inévitable  confrontation  à  l’altérité  par  la  porosité  entre  frontières
transformées en lieux de contact. Dans ces espaces, se côtoient les phénotypes, s’hybrident les
identités et les imaginaires et se créolisent les langues. 
Cuban-Spanish  author  Abilio Estévez’s  nomadic  poetics  weaves  a  geography  of  exile,  of  the
ephemeral, the transitory and the in-between, configures an isotopic movement through dreams
and  the  imaginary,  through  journey  be  it  real  or  fictitious.  It  feeds  from  the  unavoidable
confrontation to otherness by way of the porosity of frontiers transformed into places of contact.
In  these  spaces,  phenotypes  co-exist,  identities  and  imagination  forms  get  hybridised,  and
languages get creolized.
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